Наверно, он взялся за это, поскольку считал себя и привык быть лучшим. Лучший — это не одинокий орел на вершине горы. Это свое лицо при гарантированном качестве и адекватности решения поставленной задаче. Таких немного, и они лучшие.

«Кулаки. Снова все решают мои чертовы кулаки». Горестный вздох Тома Джордаха был по-чеовечески понятен. У кожнага свой лёс і свой шлях шырокі. Тимлид в команде программеров на open source project и грузчик, хозяин «лучшего малого предприятия» и автокурьер, дизайнер на самой дорогой поляне республики и технолог в прачечной входных ковриков. И с постоянством витков спирали всегда возвращался к деревяшкам.

Наверно, иногда открывается некое магическое окно, когда любое сказанное слово будет услышано и исполнено буквально. Буквальнее, чем вы думаете. Когда на первом курсе завалил экзамен по электротехнике, пожилой (и совсем малознакомый, если честно) препод грустно сказал: «Наверно, из вас получился бы хороший краснодеревщик. Не думали?». Не думал совсем. Экзамен он пересдал, но вопрос: «Странный выбор. Кто это услышал?» — мучил до сих пор.

Порой на вашу просьбу откликаются быстрее, чем вам хотелось бы. Как-то Сымон (менеджер забавного проекта, над которым вместе работали) теплым весенним днем в шутку позавидовал мужичкам, собравшимся на лавочке под окнами офиса. В обед пришел злой босс и заявил, что деньги на проект закончились. И у всех тут же появилась куча времени наслаждаться солнышком на скамейке.

*А за спиной его стоял ангел и, записывая эти странные пожелания, думал: «Як недарэчна. Але ж выконваць трэба — работа такая.»*

Внутренние диалоги

Зовите меня Ян Иосиф. «Вот идет Иосиф Алексеевич, хранимый милостью господа Бога». Красивый пассаж, позаимствованный у сэра Артура, иногда вспоминался ў гадзіны роспачы. Не то, чтобы было совсем худо — просто иногда хочется верить.

Наверно, абсолютная ценность жизни где-то переоценена. Никто не живет вечно. Мы все умрем. Ему запомнилось интервью испанца против запрета корриды. «Вы видите представление, исход которого вам неизвестен. Чтоб заставить трепетать ваше сердце, матадор ставит на кон свою жизнь. Бык жертвует своей жизнью за то, чтоб поколения его соплеменников жили по-королевски — за боевыми быками уход лучше, чем за постояльцем в отеле. Коррида напоминает вам, что жизнь может оборваться внезапно. И что сама жизнь, и уход из нее — это плата за что-то».

Ты идешь по жизни и несешь свой груз обязательств. Вырастить детей, похоронить родителей, быть опорой для своей женщины. Человек любит пытаться заглянуть в будущее. И порой обстоятельства складываются так, что в этом будущем он не может разглядеть для себя ничего привлекательного. Однако надо идти — каждый день делать шаг за шагом. Буднично и обыденно платить по своим счетам. И иногда только возможность — где-то там, далеко и нескоро — присесть и сказать себе: «Вот и все. Дальше без меня.» — поддерживает тебя в форме. Если раскиснешь сегодня, не сможешь уйти завтра.

Он видел психованных малолеток с забинтованными запястьями в отделении реанимации. Тупо, не вовремя и суетливо. Но пройдя свой путь и раздав все долги, ты будешь иметь на это право. Если дойдешь. И тогда тебе потребуется твое равновесие и твоя сила. И ты собираешь себя в кучку и идешь дальше.

Порой ему казалось, что пытается поднять айсберг. Он нырял, крепил тросы ко все новым уступам, и паутина тросов раскидывалась все глубже и шире. И он видел все новые гроты и грани. И с каждым оборотом лебедки невысокий прежде ледяной холм поднимался все выше. Совсем по чуть-чуть. Иногда мизерность его усилий в сравнении с величием ледяной глыбы приводила его в отчаяние. Но, от воспоминаний о том, что было десять, двадцать оборотов рычага тому назад, отчаяние отступало.